Ритуальные записки об упокоении на маркетплейсах скупают тысячами: покупатели массово заказывают церковные бланки, чтобы вписывать туда имена бывших и токсичных знакомых ради душевного спокойствия.
Новый вирусный тренд в сети уже окрестили неофициальным названием Death Note: Russia Edition. Обычной блокировки в мессенджерах обиженным людям показалось мало, поэтому в ход пошла бумажная терапия.
Зачем записки об упокоении на маркетплейсах скупают пачками
Продавцы онлайн-площадок оперативно отреагировали на внезапный спрос и выставили оптовые наборы. Бланки отгружают внушительными упаковками сразу по 1000 штук в одни руки, чтобы бланков хватило на всех недоброжелателей.
Покупатели делятся собственными алгоритмами борьбы с эмоциональным выгоранием и стрессом:
- Выплеск агрессии: физическое занесение обидчика в список помогает закрыть гештальт без реальных конфликтов.
- Оптовый масштаб: пачки на 1000 листов хватает на коллег, токсичное руководство и старых знакомых.
- Символический финал: отправка имени на бумагу работает как психологический барьер и замена бесконечным разборкам в переписках.
«Для тех, кому просто отправить бывшего партнёра в чёрный список уже недостаточно», — комментируют феномен интернет-пользователи.
В чём реальная выгода и риски: как решать стресс технологично
Пока одни тратят деньги на тонны бумаги ради сомнительной разрядки, практики выбирают рациональные методы экономии нервов и бюджета. Стресс от рутины, дорогих сервисов и блокировок сегодня проще снять полной автоматизацией задач с помощью современных нейросетей.
Специалисты сообщества разработчиков нашли способ убрать технические барьеры и не переплачивать за зарубежный софт. Чтобы перестать сливать бюджет и нервы, можно узнать, как использовать передовые нейросети бесплатно и вступить в закрытый клуб FreeAPI AI.
Участники закрытого клуба получают готовые конфигурации для запуска нейросетей прямо из России, сохраняя средства на иностранных подписках благодаря общему пулу токенов и интеграциям в Cursor и Claude Code без зарубежных банковских карт.
Источники информации: Telegram-канал «Топор 18+».